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CANTO PRIMO 



Candida come l'alba e come giglio 
Che la valle consola, era d'Olgaro 
La bellissima Gglia. Ah ! chi l' avesse 
Veduta inceder dolcemente e i fiori 
De' giardini raccor, l'avrìa creduta 
Un vago silfo o spirito di Cielo, 
E mortai nò, chè d* un mortale il viso 
Tanta intorno non spira aura celeste. 
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Etelbaldo la vide — e chi la vide 
E non s accese ? ... Ah ! possederla e i baci 
Di sua bocca libare era del mondo 
L'imperio possedere, era del Cielo 
Prelibar le delizie ! . . . tanto cieco 
Venne Etelbaldo ! 

A la gentil fanciulla 
Disvelava la fiamma onde il suo core 
Ardea perdutamente, e da la bella 
N'ebbe dolci parole; e già su Tale 
D'un fervido desìo, d'una speranza 
Giovanil, baldanzosa, interminata, 
Levò la mente e sventurati tutti, 
Tuttiquanti gli parver che d'Elfrida 
Mai non mirar V angelico sorriso. 

— Ne l'età de le facili speranze 
Anch'io gaudii sognai che non doveva 
Già mai libar?... d'una celeste, cara 
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Creatura sperai vivere al bacio, 
Al gaudio de gli amplessi, a la beata 
Illusione d'amor!... ma come larva, 
Come vento die passa, come lampo 
Si dileguaro i miei sogni felici!... 
Un silenzio ne l'anima, un deserto... 
Un angiolo che piango e più non spero 
Ribaciare più mai!... — Povera tanto 
Mia giovinezza che in su l'alba muori! 

• 

Ma chi pon freno a* fervidi desiri, 
Alle audaci speranze, a'primi moti 
D'un amor primo? d'un amor che nasce 
Sul vergin fiore de l'età più bella? 
De r età più bollente?... — 

Arse Etri hai i lo, 
E d'un amore che sentir sol ponno, 
Non dir gli umani, d'un amor possente, 
Ineffabile amor, misterioso!... 



Signore d' un antico ampio castello, 
Per natali chiarissimo — e per oro, 
Avea ben egli onde accendesse il core 
D'una fanciulla!... Ma a chi oscuro un nome 
Per natali e dovizie — e per virtudi 
Chiarissimo, ed un cor santo d'affetti 
Offerisse, chi un guardo, una parola, 
Un sospiro darìa?... Povero e solo, 
Obliato da tutti in su la terra, 
Senza conforti, mesta, sconsolata 
Trarrla la vita!... — Comune sventura! 

Nò non fur larve le speranze sue, 
Non fur larve ingannevoli i suoi sogni! 
La bella disdegnosa ad Etelbaldo 
Fede giurar non isdegnò, sospiro 
Ella di tutti che la vider, ella 
Di chi l'udiva nominar desìo, 
Che de la sua beltà di paradiso 
Tanta fama ne corse che d'amore 
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Accese i cor pria che vederla. 

Ricca 

Dote ella porse ad Etelbaldo — tutto 
Del padre suo Y amplissimo castello, 
Del conte Olgaro. Di letizia piene, 
Ma senza pompe di banchetti e feste 
Furo le nozze ne le avite sale. 

De la bellezza angelica d'Elfrida 
Egli geloso, la tenea racchiusa 
Ne le stanze recondite nel fondo 
Del suo castello; nè d'amico mai, 
Ne di parente a lo cupido sguardo 
Egli l'offerse: fin del puro raggio 
Che il veron penetrava e su la bella 
Dolce - posava ne le quete sere, 
Ne' più cari silenzii egli geloso 
Pareva. Elfrida a l'affannosa cura 
De io sposo gioia . . . Colpa del grande 
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Amor eh' ei le portava, e più de V alma 
Mirabile bellezza onde il suo viso 
A tutti riluceva!... e questa al core 
D'Elfrida inorgoglita era dolcezza, 
Era d'ambizìon caro pensiero. 

Maestra ai canto, d'arpa armoniosa 

■ 

Sovra le corde melodie soavi 

In dolcissimo metro disposando, 

Facea di pura voluttà bealo 

Il tacito soggiorno. Assorto in cara 

Un'estasi d'amor lei rimirando 

Stava il marito, ed un celeste spirto, 

Un bell'angiolo in terra gli parea 

Sceso d'amore a confortar la vita. 

Gli occhi al ciel tenea fissi, ed una stilla 

Rugiadosa di pianto le scendea 

Su le candide guancie ebe di rose 

Lievemente suffuse un dolce invito 

Faceano ai baci! — Ah! tutta, tutta avea 
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Quella cara illusion che fa beato 
Anche il pianto quaggiù ! 

Ma furon brevi . . 
Brevi qual lampo che strisciando appena 
Torna a morire ne Y orrida notte 
De la procella i gaudii desiati!... . 
Oscuro nembo tempestoso surse 
La luce a tórre onde beata e bella 
Splendea sua vita, e una miseria, un pianto 
Disperato, infinito, i brevi giorni 
Fur di sua vita!.. . 

Pensieroso e lento 
Passeggiava le sale del castello . . . 
Ad ora, ad or si soffermava e un mesto, 
Un dolente sospiro al ciel mettendo 
Indistinte parole mormorava 
In suono come di furore! 
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Elfrida 

Lui veggendo vagar tristo, pensoso, 
E che più de gli usati amici amplessi 
Non la degnava, con la bianca mano 
Carezzandolo disse: oh! qual t'affanna 
Tristo pensier? che miseranda cura 
I tuoi giorni sconforta?... ov'è il sereno 
De la tua fronte che d' un dolce riso 
A me bella volgevi? ove la pura 
Luce de gli occhi tuoi che in lor favella 
Mi parlavano amore?... ah! parla, parla. 
Oh! non dicevi ch'io son nata solo 
Per porgerti conforto? che dal Cielo 
Ti fui donata ad addolcir l' amaro 
De la tua vita?... Io te ne prego, o caro, 
Per le viscere tue, per la tua Elfrida ! 

Etelbaldo si scosse, e quale al core 
Gli scese il suon de l' angelica voce... 
Ah! dir lo puote sol de la bellezza 



Digitized by Google 



Chi vide il pianto e la coprì di baci! 

— Un orrendo pensiero, un pensier crudo 
V anima mi sconsola 1 Ah ! tu non sai 
Com'è crudo, o diletto angiolo mio!... 
Più de l'aura onde vivo, e più del sole 
Che su gli occhi mi brilla tu mi fosti 
Cara tu sempre, e per te sola i tristi 
Casi obliai de la mia vita e in gioia 
Trassi i miei giorni, assorto, innamorato 
Ne la diva bellezza onde il tuo viso 
Come limpida stella disfa villa . . . 
SI, per te sola, per le tue dolcezze 
Che un mistero racchiudono, un incanto 
Ineffabil, celeste!... Oh! se tu m'ami 
Com'io sempre t'amai, se nel tuo core 
Un palpito destare, una pietade 
Ponno i miei casi, tu mi ascolta e porgi 
Un balsamo che i miei mali conforti. 



Al pensier non ti torna quella notte 
Spaventosa, tremenda! in cui la prima 
Volta ti vidi a Devonshir? che venni 
La prima volta a l'ospitale tetto 
Di tuo padre raccolto? Io regal uomo, 

10 ministro del re tanto gentile 

M' ebbi accoglienza, che memoria eterna 
Giurai serbarne ed al gentile conte 
Guadagnare i regali ampli favori. 
Quella notte ripiena di spavento, 

11 terrore del nembo a me ragione 
Porser di ricovrarrai al tuo castello : 

Ma qual venni . . . noi sai, non io te '1 dissi . . 
Giovò al cor di celarlo ! Regio messo 
Io venni ad espiar se qual la fama 
Correa di tua bellezza eri tu bella, 
E l' anglico signor faceati sua, 
Edgardo ti volea regia compagna 
Al talamo regal che freddo ancora 
E svedovato giace poi ch'Eifleda 



Per lento morbo consunta morìa. 

10 ti vidi — e adorai; d'oprar l'inganno 
E il mio prence fallir voce d'amore 

Mi dava un dritto, ingiusto dritto! ... ingiusto 
Per chi vederti e non sacrarti il core 
Freddo potea! D'amor mi accesi e mia 
Farti giurai; mia fosti, e indarno fora, 
Fora stolto pensiero e debil troppo 
Lo sforzo altrui per possederti e il core 
Svellermi... il cor! Davanti a l'ara santa 
De V Eterno Signor che su le stelle 
Alto passeggia e di lassuso i giuri 
Ode — e punisce, innanzi ad Esso un giuro 
Inviolabile, eterno, una parola 
Solennemente profferimmo: — morte 
Allo spergiuro, e sul suo capo tutto 

11 furor de t Eterno ! ... 

E qui la fronte 
Verso il Cielo levò, quasi volesse 
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Il Cielo interrogar, Y antico giuro 
Rinnovare con esso e nove folgori 
Di vendetta invocar!... Parvero lampi 
Gli accesi occhi a furor! 

Stupido e fisso 
Tenea il guardo su lui la dubbiosa 
Elfrida intanto, nè sapeva donde 
Quel subito furor, quella imprecata 
Ira Divina! Lo riscosse, e a calma, 
A brevissima calma ridonato 
Il fervido pensier, la passionata 
Anima proseguìa: 

Perderti ! . . . eterno 
Danno mi fia, mi fia deserto il mondo, 
Ogni letizia pianto ed ogni luce 
Atra tenèbra ! Disperato al Cielo 
Imprecherò se mi sei tolta, e l'alto 
Suo sdegno invocherò, la paventata 
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Ira tremenda che a l'abisso orrendo 
Sventurato mi piombi!... Eterno Iddio! 
Perdona a l'agitata anima mia, 
Scorda l'antico fallo e i lai pietosi 
De la mia bocca intendi! — Tu seconda 
Il mio caldo desìo; di me, infelice ! 
Pietà ti tocchi e tutto mi perdona 
Che fu colpa d'amor! Fra più neglette 
Vesti cura velar di tua bellezza 
Quel sol che tanto splende e innamorati 
Gli occhi tutti a se volge: il biondo crine, 
Che lungo e inanellato il sen li bacia, 
Scompiglia tuttoquanto... un dolce incanto, 
Un poter sovrumano in te s'asconde, 
Che fatale mi Ga ! . . . Verrà il mio prence . . . 
E per vederti, solo... per vederti! 
Ahi! se di tua beltade un sol traluce 
Dal tuo bruno vestir limpido un raggio ! . . . 
Che paventar degg'io da la possente 
Ira d'un rege?... Eternamente solo, 
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Senza speranze... senza Elfrida... 

Un bacio 

Su quella fronte dolcemente impresse 
La bella sposa, e non tradirlo... un giuro 
Disse solenne — e lo giurò col pianto ! 
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canto SECONDO 
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• • Comprendi 

Ch* l'uomo ambiiioto è u crui 

Mo«Tl. Aristodemo. 



J^e la piena de* torbidi pensieri, 

Nel segreto de Y anima un superbo 
Palpito sorse, e gli amorosi detti 
De lo sposo obliando e la parola 
De le lagrime sue, tradiva Elfrìda 
D' Etelbaldo la speme, ed il suo giuro 
Violato a V Eterno una parola . . . 
Una promessa di furor strappava 
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Dal labbro de V Eterno che Y attese 
De la vita su t ultimo sospiro. 

Del suo vestire ne la ricca pompa, 
Ne' più splendidi veli e ne la luce 
De le sue gemme la dorata chioma 
Involta tutta, qual fulgida stella 
Dolce-raggiante ed odor molli intorno 
Esalando, d' Edgardo ai desiosi 
Cupidi occhi ella s* offerse e il viso 
Con vili meretricie arti a superbi 
Voluttuosi vezzi componendo, 
D' Edgardo in petto un impudico accese, 
Un colpevol desio di possederla 
Con un delitto. 

Lo splendor del trono 
Che d* Elfrida a io sguardo ambizioso 
Edgardo offrìa, non breve luce o vana 
Un' ombra di grandezza ! — Una speranza 
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Era, un pensier che ne' superbi sogni 
De la sua mente vagheggiato avea 
La donna ambiziosa . . . era un Iddio 
A cui sacro ogni palpito del core 
Era, un Iddio cui sacri arser gì' incensi 
D' un* alma inorgoglita ! . . . 

Era l' amore, 
Dolce il palpito primo ed il sospiro 
Ch' Etelbaldo sacrava a le beate 
Sembianze sue che il desiato sempre 
Splendor del trono a la superba Elfrida 
Come nube togliea che i sospirati 
Rai del sole ricovre. 

Disdegnosa, 
Di vendetta un sacrilego pensiero 
Ella formava — ed il sorriso primo 
Che a T anglico signore ella rivolse 
Voluttuosamente, V infelice 
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Etelbaldo dannava ad una vita . . . 
Una vita che priva di speranze 
Altro gaudio non trova, altro conforto 
Che nel pianto de 1' anima versato 
Nel più segreto, nel mesto silenzio 
D' un* alma sventurata. 

Ad un potente 
D' una vendetta orribile il momento 
Vien meno mai? — Dal patrio suolo in bando 
Etelbaldo cacciato, l'infedele 
E pur diletta tanto, e i dolci baci, 
E le parole angeliche, soavi 
Ne l'anima portava e la memoria 
Del mestissimo pianto in cui d'amarlo 
Eternamente ella giurò. 

— Beato 
Chi ti vedea, bell'angiolo! beato 
Chi 1 dolce suon de la tua bocca udiaL. 
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Mille volte beato ! Ed io ti vidi, 

De' vergini anni in su la dolce aurora, 

Bella così come angiolo di Dio!... 

E che cari pensieri che dolci fremiti 

D'amor misteriosi!... ahi! per tradirmi 

Il core ti bastò? quel cor celeste 

Che tante volte palpitar sul mio 

Qui, qui dolce sentìa?... Ah! no, fu errore 

Non colpa il tuo pensier che sventurato 

Tanto mi fece! — La tenèbra orrenda 

D'un tradimento non ravvolger mai 

Quel cor potea ... d'amarmi ella giurava ! 

O caro angiolo — addio, 
Sospiro del cor mio, 
Che in terra dolce e bella 

Brilli qual brilla in ciel tremula stella ! 
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Addio speranze e amore, 

Che de t età sul fiore 

Con dolcissimo riso 
In un pensier mi apriste il paradiso ! 

Addio terra de l'onde, 

Addio floride sponde ! . . . 
— A voi su i mesti vanni 

D' un sospir riverrò, vergini anni ! 

Vi rivedrò ne* cari 

Sogni d'amor, ne' amari 

Pensier de la sventura, 
Solitario a la terra erma ed oscura !. .. 

Ma un angiolo celeste 

Che umano vel riveste, 
Conforto al mio martiro 

A me verrà ne V ultimo sospiro ! 
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Oh ! la diletta mia 

Ne T ultima agonia, 
Verrà conforto a l' alma ! 

Dolcissimo! a spirar placida, in calma ! 



Tai lamenti sciogliea ne la sua mente 
Farneticando quello sventurato 
Su le acerbe venture. Ah! se dal labbro, 
Dal caro labbro de Y infida un bacio, 
Un bacio solo . . . una dolce parola . . . 
Sana beato! 

Un pensier ratto in mente 
Gli surse doloroso, e più vederla, 
Ei non sperava, più baciarla mai !... 

Bassa la mesta fronte e tutto solo 
Il trangosciato a la montana vetta 
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Da i' orror de la selva salìa lento. 

Al susurro de Y aura che fischiando 

Fra le fronde foltissime ne l'antro 

Tenebroso del monte si morìa, 

Al romore de Tonde che da l'alto 

Gi uso de' monti d' infra balza e balza 

A la valle sopposta trabalzava 

Il torbido torrente, al fioco lume 

D' una pallida luna infra le nubi 

Mezzo-velata che più bruna intorno 

Facea l'ombra degli arbori, a paura 

Fu mosso il seno d'Etelbaldo, e a ogni ombra, 

A ogni susurro gli parea dintorno 

Minacciata la morte. 

Spaventato 

Errò col guardo ne l' orror de' monti, 
De la selva, del cielo ... — Eppur non egli 
A l'Eterno imprecò, non egli al pianto 
Il misero dannava e a l'affannato 



Digitized by Google 



Baldo non insultò; de la virtude 
Negletta in terra, povera, infelice, 
Ei non fea scherno; ad uno sposo il bacio 
Ei non rapìa de la diletta!... eppure 
Sentìa lo strazio di colpevol alma 
Che del sangue tradito l'innocente 
Grido spaventa e tremendo abburrasca 
Come l'onda del mar!... 

— Che voce, o Dio, 
Che voce è questa che sonarmi in core 
Terribile mi sento?... È la tua voce 
Che d' un fallo obliato mi ricorda 
E mi punisce col terror?... Perdona, 
A' miei falli perdona!... I sospir miei 
Io t* offerisco e '1 mio patir ... t'imploro 
Colle lagrime mie ! Forse un crudele 
Nunzio è codesto di nova sventura?... 
Hai tu ne* libri de' tuoi fati scritto 
La mia miseria e '1 mio pianto infinito?... 
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Ma che pretendo?... de l'Eterno i sacri 
Arcani disvelar?... 



— Silenzioso 
Un ignoto salìa seguendo l' orme 
De T esule infelice a la sublime 
Vetta dei monte...— -e perchè volse?... e come?, 
In quell'ora?... Infelice e senza mente 
Pur esso a l'ombre de la notte affida 
I segreti de V anima e i sospiri?. . . 

— Volse il guardo dintorno mestamente 
Anche una volta il misero Etelbaldo . . . 
E quel fu T ultimo saluto e il guardo 
Ultimo ch'egli volse ai desiati 
Lontani lidi de la patria ! . . . 

Un ferro 

Balenò al raggio de la luna — e in core 
De l'esule s' immerse ... 
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— E chi la dura 
Terra d' esiglio penetrò ? chi '1 sacro 
Pianto turbò de la sventura?... Il riso 
Aver perduto de la patria terra, 
E il dolce amplesso de* più cari è poco?... 
Poco ad un'alma che d' amor la cara 
Parola apprese fin d' allor che il primo 
Sguardo rivolse a l'universo?... è poco? 
Chi ardìa turbare i mesti penetrali 
De la sventura?... — Empio ministro, vile 
Servo d'un empio! 

Ma il tradito sangue 
Leva a Y Eterno un grido di vendetta ! 
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CANTO TERZO 
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M* Teglia* toi rei gli occhi del Cielo, 
X no Dio T'è certo che dal lungo Mimo 
V» nelle tombe a rifregliar le colpe, 
I degli empì sol cor ne manda il grido. 
Monti. Aritto&tmo. 



torna, diletto! — al bacio primiero, 
Ridona letizia — al mesto pensiero, 
Ri celi al mio seno — compagno d'amor! 

Non odi il lamento — di lei che t'appella!. 
Ignota ti suona — la patria favella, 
O muto d'affetto — si giace quel cor?... 
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Ne* sogni angosciosi — d'orribili notti, 
Nel misero suono — di pianti dirotti, 
Te cerco, te chiamo — al gaudio primieri 

Non più de la gioia — un riso m'avanza, 
Un raggio non splende — di cara speranza, 
In larve infelici — s'affanna il pensier. 

De* casti tuoi labbri — l'angelico riso 
Felice mi schiuse — le porte d'Eliso, 
E dolci libava — le gioie dei Cieli... 

Ma sparver que' cari — beati momenti, 
Quai celeri lampi — quai larve fuggenti ... 
Sol pianto mi resta — e un gelido avel!... 

Con teco a V eterno — sorriso d' Empirò 
Unirmi per sempre — beata desiro, 
Là dove non suona — d'oppressi il sospir. 
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Dal muto sepolcro — tranquillo parola 
Di pace mi volgi — quest'alma consola 
Ch'è al pianto dannata — che nacque al patir! 

Di lagrime bagnata il bianco viso, 
E le chiome su gli omeri cadenti, 
Per le guancie e sul petto, dolorando 
L'iniqua donna s'aggirava al sacro 
Silenzio de le tombe, e là con grida 
Disperate, dementi, da la morta 
Polve chiamava a l'aure de la vita 
L'estinto sposo! 

Disperata in pianto 
Le bianche guancie percotea traendo 
Da' labbri de' pietosi una parola 
Di conforto dolcissima ! . . . 
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E nel core 
Gioia la cruda ; nel pensiero un dolce 
Riso libava di speranza e al solio, 
Al regio solio il suo pensier volava 
Su Tale d'un desìo! 

Bianca la luna 
Fra le nubi si cela . . . orrenda notte 
Tutto il cielo ricovre . . . tenebrose 
Taccion l'aure de' funebri cipressi 
Infra le fronde, ed un silenzio cupo, 
Alto è dintorno, una mestizia orrenda 
Che al cor ti piomba un senso di paura, 
Un arcano pensier che ti sgomenta! 

i 

Di natura al silenzio e ne la pace 
Universale, del tradito sangue 
La terribile voce è che nei core 
I rei cruda spaventa e disperati 
Li trae col guardo nel futuro orrendo 
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Le lor miserie a contemplar, V eterna 
Vendetta del Signor che ne la polve 
I superbi prosterna ! . . . 

Fioca, fioca 
Una fiammella celere lì presso 
Una tomba sorgeva e dubbiosa, 
Inquieta per l'aer, s'agitava 
Come inquieta ala d'augel... 

Rivolse 

Inorridito da quel lume il guardo, 

E bianca un'ombra le si offerse... — l'ombra 

De T ucciso marito a l' agitata 

Fantasia parve ... e già sentiva il suono 

Minaccioso, tremendo di sua voce... 

E il tocco de la man gelida... 

Un grido 
Mise la donna spaventosamente, 
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E il grido rimbombò per le tacenti 
Volte de' chiostri!... 



— Una gelida salma 
Il sol novello rischiarò coi puro 
Raggio che un dì fra nugoli coprìa 
Inorridito di quel sangue al grido 
Che innocente l'eterna ira commosse. 



D'Elfrida la cruda — sul cenere muto 

D' un alma pietosa — non suona il saluto, 
Nè 1 scende una stilla — di pianto a bagnar. 

Chi a l'ombre tacenti — de' chiostri s'aggira, 
Con occhio d'orrore — quel cenere mira 
Che un crudo rimorso — discende a sturbar. 

— Ahi ! dessa fu in terra — un'orfana, sola?. .. 
Non ebbe il conforto — d'amica parola?. . . 
Non padre, non sposo — non figli d'amor? . . . 



Digitized by Google 



Nessuno conforta — quel sasso di pianto?... 
Per essa di pace — non levasi un canto?... 
Non spunta per essa — un povero fior?... 

— Ahi! l'empia! che il Cielo — sdegnato punìa 
Non trova un compianto — in anima pia, 
Non trova una prece — nò un solo sospir ! . . . 



